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Nhật Tiến 
Vài nhận xét về cuốn Tổ Quốc Ăn Năn của Nguyễn Gia Kiểng 


Nguyễn Gia Kiểng là một nhân vật rất được biết đến trong 
cộng đồng VN hải ngoại từ gần ba thập niên trước, thông 
qua Nhóm Thông Luận rồi Tập Hợp Dân Chủ Đa Nguyên. Tôi 
cũng biết ông, đã từng gặp ông, nhưng không thể gọi là 
quen ông. Bởi vì chưa một lân nào tôi có dịp được ngồi bên 
ông để trao đổi những suy tư về một số vấn đề. Tuy nhiên 
tôi thấy giữa ông và tôi có một điểm khác biệt rõ rệt. Trong 
khi tôi chỉ là một người viết, đôi khi cầm bút bầy tỏ công 
khai trên mặt báo về lập trường, quan điểm của tôi đối với 
một số vấn đề liên quan đến tình hình đất nước thì ông 
Nguyễn Gia Kiểng lại là một nhà hoạt động chính trị . Ròng 
rã bền bỉ từ nhiều thập niên, những hoạt động của ông cho 
tới bây giờ vẫn không ngưng nghỉ. Điều đó chứng tỏ ông 
muốn làm được một điều gì cho đất nước, trong đó có chủ 
trương hòa giải và hòa hợp dân tộc, một điều mà tôi hoàn 
toàn tán đồng . Trong quá trình hoạt động, ông cũng đã chịu 
nhiều hệ lụy, như đã thổ lộ trong tác phẩm : ” Xét cho cùng 
không phải người ta phản đối những điều tôi viết ra, bởi vì 
họ bịa đặt ra những điều tôi không hề viết hay nói, cắt xén 
những câu viết hay câu nói làm thay đổi hẳn ý nghĩa rồi dựa 
vào đó mà lên án. Lý do thực sự là họ có nhu cầu cần phải 
thóa mạ và đả phá một ai đó " (Tổ Quốc Ăn Năn, trang 74). 
Tôi cho rằng chính những sự bức xúc này đã góp một phần 
quan trọng để khiến ông ngồi viết nên tác phẩm Tổ Quốc Ăn 


Năn khá đồ sộ này, và Nguyễn Xuân Nghĩa mới đây trong 
một bài điểm về cuốn này cũng có nhận xét tương tự : 

" Tôi nghĩ tới hình ảnh Nguyễn Gia Kiểng ngồi chẻ tượng 
thành củi dóm bếp và hình dung ra không phải cái cười hồn 
nhiên nhuốm vẻ tự đắc của anh, mà tới giọt nước mắt của 
người đã trăn trở từ lâu trong nỗi bất lực." ( tạp chí thế Kỷ 
21, số 143, tháng 3 -2001 ). 

Thú thật, khi thoạt nghe tựa đề của cuốn sách, tôi hơi ngạc 
nhiên. Tổ Quốc Ăn Năn !! Tại sao Tổ quốc lại ăn năn ? Tổ 
quốc là một biểu tượng cao quí, ngay cả khi có nơi sử dụng 
bốn chữ " Tổ quốc ghi ơn" thay vì phải là " tổ quốc ghi công 
" đã khiến cho nhiều người thấy khó chịu , huống hồ lại bắt 
Tổ Quốc phải ăn năn. Nếu quả thật có sự sai lầm ghê gớm 
nào đó thì dân tộc của cái tổ quốc đó phải ăn năn mới gọi là 
chỉnh chứ, còn làm sao mà tổ quốc lại có thể và lại phải ăn 
năn được. Dĩ nhiên là ở đây, tác giả muốn xài một nghĩa 
bóng, muốn tạo một tác dụng cảm tính sâu xa trong tâm trí 
người đọc, và muốn kêu lên một cách thảm thiết rằng cả 
nước Việt Nam đã từng lầm lạc, không phải chỉ trong nhất 
thời mà ngay trong cả quá khứ xa xôi của lịch sử , để cho 
đến nay mọi con người Việt Nam phải biết ăn năn, phải biết 
xóa bỏ mọi tàn tích cũ để tìm ra sinh lộ cho chính mình. Tôi 
sẽ chẳng nêu lên nhận xét về cung cách sử dụng từ ngữ tối 
nghĩa và không chỉnh này nếu tác giả không viết chương" 
Tiếng mẹ ru từ lúc nằm nôi" trong đó có câu " "Phải nhìn 
nhận một sự thực đaulòng : Chúng ta là một dân tộc không 
biết đọc, không biết viết và không biết nói ." (Tổ Quốc Ăn 
Năn, trang 107). 


Để minh chứng cho kết luận chắc nịch này, tác giả đã đưa ra 
nhiều chứng cớ, như Cựu Tổng Thống Thiệu khi viết bản 
cương lĩnh cho "Phong Trào Yểm Trợ Tự Do Dân Chủ và Tái 
Thiết Việt Nam " đã để lại gần 100 lỗi chính tả và văn phạm, 
như các sinh viên của tác giả , khoa kinh tế , thuộc một 
trường đại học ở Sài Gòn năm 1974, đã khiến tác giả phải 
nêu nhận xét : " Các sinh viên ở năm cuối cùng, sắp tốt 
nghiệp, hoàn toàn không biết viết tiếng Việt. Họ viết những 
câu rất dài, và luộm thuộm, sai văn phạm, sai chính tả, sai 
cả nghĩa của từ ngữ", hay như " Một biểu ngữ lớn trong 


vân.. vân.... 

Tất cả những bằng cớ nêu ra của tác giả đều đúng cả, ông 
không nói quá, ta có thể tìm thấy những sơ sót như thế đầy 
rẫy trên báo chí Việt ngữ ở đây, chẳng cứ trong cả một bài 
viết dài mà; khi ngay cả trong những tít lớn chạy ngang cột 
báo, hoặc cụ thể hơn, ngay trong cuốn Tổ Quốc Ăn Năn này 
tôi cũng có thể tìm thấy vô số những chỗ văn không chỉnh, 
nhiều điệp ngữ, thậm chí có lắm câu tối nghĩa ! Nhưng nếu 
chỉ có thế mà ông khẳng định : "Chúng ta là một dân tộc 
không biết đọc, khôngbiết viết và không biết nói." thì tôi e 
rằng ông Nguyễn Gia Kiểng đã chỉ nhìn thấy vài mụn ghẻ 
trên làn da mà đã la lên là có bệnh hủi và tôi cũng rất lấy 
làm tiếc rằng ông đã phủi đi biết bao nhiều công trình văn 
hóa tráng lệ của tiền nhân đã để lại cho con cháu. Khỏi cần 
nhắc lại những áng văn thơ của Nguyễn Trãi, Cao Bá Quát, 
Hồ Xuân Hương , Bà Huyện Thanh Quan, Đoàn thị Điểm hay 
cả một gia tài ca dao phong phú, chỉ xin vắn tắt : Nếu không 


biết đọcthì chúng ta đã không thể nhận biết được thiên tài 
Nguyễn Du qua truyện Kiều, không biết viết thì xin hỏi cuốn 
Tổ Quốc Ăn Năn, tác giả đã đựng cái gì trong đó ? Và không 
biết nới thì làm sao giải thích được sự giầu có, phong phú và 
tỉnh vi của ngôn ngữ Việt có thể tìm thấy đầy rẫy trong các 
câu ca dao, một hình thức văn chương truyền khẩu qua bao 
nhiêu thế hệ ? 

Nhiều lãnh vực được đề cập đến trong tác phẩm Tổ Quốc Ăn 
Năn đều đã bị Nguyễn Gia Kiểng dẫn đến cùng chung một 
số phận, mà ông Nguyễn Xuân Nghĩa ( trong bài báo đã dẫn 
ở trên) đã tóm tắt bằng những hình tượng ngắn gọn : chẻ 
tượngthành củi dóm bếp, đem những hình tượng đẹp nhất 
của ta vút xuống đất. Công bằng mà nói, có thể khi làm 
những công việc này, ông thực lòng mong muốn đất nước, 
con người, tổ quốc Việt Nam phải được tốt đẹp hơn sau biết 
bao nhiêu là đổ vỡ, nhiễu nhương, nhưng đáng tiếc là ông 
đã thể hiện lòng mong muốn này bằng giải pháp xóa đi tất 
cả những truyền thống cũ để toan tính làm lại từ đầu. Đành 
rằng dân tộc VN phải tỉnh thức và soi rọi lại mình trước khi 
bước vào một vận hội phục hưng , nhưng sự thức tỉnh nếu 
có, thì có sẽ khởi đi từ những ý tưởng mà ông đã nêu ra 
trong cuốn sách này không? Hay sự đạp đổ mọi truyền 
thống như ông mong mỏi sẽ chỉ làm cho khuôn mặt tổ quốc 
trở thành thảm hại hơn ? Đọc tác phẩm này của ông, tôi 
không khỏi không nghĩ đến cuộc Cách Mạng Văn hóa đỏ ở 
Trung Quốc trước đây , tuy nhiên tôi không dám có ý nghĩ 
rằng ông đã coi Giang Thanh như là một thần tượng. 


- Về mặt Lịch Sử : ông cho rằng " Muốn có ích, nghĩa là 
muốn làm một nguồn kinh nghiệm cho phép rút ra những 
bài học chung cho dân tộc, lịch sử phải chính xác và đầy đủ 
", nhưng theo ông thì " Lịch sử, kể cả lịch sử cận đại của ta 
không những thiếu xót mà còn bị xuyên tạc.Đã thế, vô số lý 
luận hồ đồ lại còn được lại còn được tung ra với mục đích 
giải thích lịch sử theo chiều hướng có lợi cho một phe phái. 
Người Việt Nam, kể cả trí thức , vốn đã thiếu óc phê bình, 
lại còn bị khủng bố bởi cả một phong trào khai thác lịch sử. 
(Tổ Quốc Ăn Năn trang 118). 

- Về mặt Văn Hóa : Ông cho rằng văn hóa truyền thống của 
ta là văn hóa Nho Giáo, theo thói quen thường gọi là Khổng 
Giáo. Khổng Giáo đã tạo ra nếp sống trong nhân gian. Ông 
liệt kê và dẫn giải, tôi chỉ xin tóm tắt : đó là "óc thủ cựu, óc 
bất dung, độc quyền lẽ phải, sự sùng bái người xưa một 
cách bệnh hoạn, và logic bạo lực" bởi vì "nền tảng của xã 
hội Khổng Giáo là bạo lực. " ( trang 301) 

Sản phẩm của xã hội Khổng Giáo là kẻ sĩ. Và kẻ sĩ Việt Nam 
dưới cái nhìn của Nguyễn Gia Kiểng thì như sau : 


"Mối liên hệ vua tôi, cốt cán của tư tưởng chính trị Khổng 
Giáo đưa tới hai hậu quả. Một là, kẻ sĩ, tỉnh hoa của xã hội, 
mất hết nhân cách, xã hội vì thế lẫn quẩn trong sự thui chột 
và hèn kém. Hai là, các cuộc khủng hoảng xã hội rất khó có 
lối thoát. Kẻ sĩ chân chính không phải là người khởi nghiệp. 
Triết lý của họ là lúc khó khăn thì lánh mặt. (trang 321). 

Đấy là chuyện quá khứ, nhưng ngay cả bây giờ, Nguyễn Gia 
Kiểng cũng vẫn nhìn trí thức Việt Nam là hậu thân của kẻ sĩ 


ngày xưa . 

" Trí thức Việt Nam ngày nay là hậu thân của giai cấp sĩ phu 
ngày trước. Mối liên hệ phụ-tử vẫn còn rất thắm thiết. Kẻ sĩ 
vẫn còn là mẫu mực của rất nhiều trí thức Việt Nam. Ngày 
nay người ta vẫn còn tự hào là có tư cách của kẻ sĩ, người ta 
vẫn còn khen nhau là có thái độ của kẻ sĩ. Nhưng kẻ sĩ là gì 
nếu không phải là một mẫu người tồi hèn,vong thân? Chúng 
ta vẫn còn là kẻ sĩ, và vì thế vẫn còn mang cái tật nguyền 
này của kẻ sĩ. Vấn đề là như thế. Người ta có thể hấp thụ 
mau chóng những kiến thức và những kỹ thuật mới, nhưng 
từ bỏ một tập quán và một tâm tính đã được nhào nặn qua 
nhiều thế hệ, đã ăn rễ vào con người và đã biến thành một 
bản năng, là một điều khó gấp nhiều lần. (trang 313). 

Trong cả hai lãnh vực Lịch sử và Văn hóa kể trên, vì lý do 
giới hạn của bài viết và vì có những vấn đề quá rộng lớn đã 
được đề cập đến trong tác phẩm, nên tôi chỉ xin nêu lên 
một đôi điều nhận xét : 

Về Lịch sử : Tôi hoàn toàn không chia xẻ chủ trương xé nát 
những thần tượng , không của riêng tôi mà của tất cả những 
ai còn tự coi mình là người Việt Nam. Xin chỉ lấy một Quang 
Trung Nguyễn Huệ làm cơ sở bàn luận. Chẳng hạn ông viết : 
"Nguyễn Huệ là một con người hung bạo đánh tất cả mọi 
người, đó là một sự thực. Nguyễn Huệ liên kết với hai tướng 
cướp Tập Đình và Lý Tài đánh chúa Nguyễn rồi lại đánh Tập 
Đình và Lý Tài.; liên kết với chúa Trịnh rồi đánh chúa Trịnh, 
dùng Nguyễn Hữu Chỉnh rồi bỏ Chỉnh cho dân Bắc Hà giết. 
Nguyễn Hữu Chỉnh không chết mà lại phát lên được thì sai 
Vũ VănNhậm đem quân đánh giết Nguyễn Hữu Chỉnh, tiện 


thể lấy luôn Bắc Hà. Rồi lai giết Vũ Văn Nhậm. Đến cả 
Nguyễn Nhạc đối với Huệ vừa có nghĩa vua tôi vừa có nghĩa 
anh em, Huệ cũng đánh." ( trang 161). 

Chẳng hạn ông viết : "Ông Trần Trọng Kim cũng dựng đứng 
ra con số hai chục vạn quân Thanh , không có trong một sử 
liệu nào, đề thổi phồng tâm vóc của trận Đống Đa và ca 
tụng Nguyễn Huệ "đại phá quân Thanh”. (Trong hịch của Tôn 
Sĩ Nghị có nói tới năm chục vạn, nhưng đó, theo Hoàng Lê 
Nhất Thống Chí, chỉ là tờ truyền đơn mà mục đích là hù dọa 
làm mất tinh thần quân Tây Sơn. Chính Nguyễn Huệ cũng 
biết đây chỉ là chuyện hù dọa. Ở một điểm Trần Trọng Kim 
giấu cả sự kiện. Toàn bộ việc thuật lại trận Đống Đa của ông 
dựa theo Hoàng lê Nhất Thống Chí. Nhưng trong khi 
HoàngLêNhất Thống Chí chép rằng quân Nguyễn Huệ đi sau 
các bức mộc bia, cứ ba mươi người đàng sau một bức, tất 
cả là hai mươi bức, thì Trần Trọng Kim bỏ đi câu "tất cả 1à 
hai mươi bức”, vì như thế chứng tỏ quân Tây Sơn chỉ có sáu 
trăm người, mâu thuẫn với tầm vóc "hai chục vạn quân 
Thanh mà ông gán cho trận Đống Đa” ( trang 168.) 

Bới ra những chỉ tiết ở trên, tác giả Nguyễn Gia Kiểng hẳn 
muốn trả lại lịch sử những chỉ tiết trung thực của nó. Nhưng 
xin hỏi có sự thực nào trong sách vở được coi là tuyệt đối ? 
Những lời đồn đại hoặc ngay cả những tài liệu được viết trên 
giấy trắng mực đen về vua Quang Trung sau khi nhà Nguyễn 
đã lên ngôi , dễ gì còn giữ được tính trung thực trong bầu 
không khí khét lẹt về những hành động khủng bố, trả thù 
của Gia Long ( như đào mả Quang Trung, lấy xương đầu làm 
bô đựng nước tiểu ..v.v.). Ông Nguyễn Gia Kiểng đã nhìn 


thấy trí thức Việt nam đã từng bị khủng bố bởi cả mộtphong 
trào khai thác lịch sử như đã trích dẫn ở trên, vậy mà ông 
vẫn dùng chỉ một vài chỉ tiết sử liệu để làm hoen ố cả một 
sự nghiệp của một anh hùng dân tộc, một việc như thế có 
gọi là chính đáng không và sẽ có ích lợi gì ? Dân tộc nào 
cũng đều đã có những trang sử oai hùng để tạo dựng niềm 
tin và để cho các thế hệ nối tiếp noi theo. Vận nước có lúc 
thăng lúc trầm, nhưng có một dân tộc nào đã dại dột đem 
danh nhân lịch sử của mình ra lật nhào chỉ vì nhu cầu phát 
triển ? Trải qua bao thế hệ, người Việt Nam đã nhìn Quang 
Trung Nguyễn Huệ như một biểu tượng của tinh thần bất 
khuất của dân tộc với chiến công lừng lẫy đại phá quân xâm 
lược đến từ phương Bắc. Đấy là một sự thực hiển nhiên, rốt 
ráo, bất khả phản hồi. Là lớp hậu sinh, không ai được quyền 
đem những mũi dao tiểu tiết của đời thường ra rạch ròi để 
làm hoen ố tổng thể của cả một bức tranh hùng tráng vốn 
đã được cả nước tôn sùng qua bao thế hệ. 

Về Văn Hóa : tôi cũng hoàn toàn không đồng ý với những 
nhận định của tác giả xoay quanh đề tài kẻ sĩ. Tôi cho rằng 
Nguyễn Gia Kiểng đã đánh lộn sòng giữa nhà nho chân 
chính với lũ hủ nho, và có sự sai lầm về từ ngữ giữa sĩ phu 
với kẻ sĩ. Trải cả ngàn năm lịch sử, chính nho phong đã là 
nguyên nhân gìn giữ giềng mối gia đình và xã hội, đã khiến 
cho dân tộc Việt Nam trường tồn không bị Trung Quốc đồng 
hóa và đã tạo nên biết bao nhiêu nhân vật lẫy lừng cả về 
mặt lịch sử cũng như văn hóa. Mặt khác,sĩ phu là toàn thể 
những con người được đào luyện trong môi trường giáo dục 
của Khổng giáo. Họ là những kẻ đã từng tham gia guồng 


máy nhà nước. Có người giữ được tiết tháo, nhưng cũng có 
lắm kẻ vong thân. Một ông quan thanh liêm, nhiều khi do 
hoàn cảnh nhiễu nhương đã rũ áo từ quan về qui ẩn, đó là 
một sĩ phu giữ được tiết tháo. Một kẻ bán nước cầu vinh như 
Tổng Đốc Hoàng Trọng Phu là điển hình cho một thứ sĩ phu 
đã bị vong thân. Không bao giờ người ta coi Hoàng Trọng 
Phu là một kẻ sĩ. Kẻ sĩ là từ ngữ chỉ dành cho những trí thức 
chân chính của mọi thời đại, họ là "khuôn mẫu" " của những 
trí thức ưu thời mẫn thế,có lòng với đất nước. Trong thời 
phong kiến, kẻ sĩ có thể ở ẩn,có thể tham chính,có thể lui, 
có thể tới; y thời thế,nhưng lúc nào cái tâm của họ cũng 
vằng vặc sáng như Sao Khuê. Đừng nhìn vào cái đám tự 
nhận mình là trí thức nhưng thực chất chỉ là những thứ tiểu 
nhân a dua mà thời nào cũng có để kết án "kẻ sĩ". Ngoài ra, 
kẻ sĩ còn có phẩm chất của một con người biết dõng dạc nói 
lên nguyện vọng chân chính của đa số quần chúng. Tiếng 
nói của Chu văn An trong vụ dâng thất trảm sớ là tiếng nói 
của kẻ sĩ. Trong vụ Nhân Văn Giai Phẩm ở miền Bắc (1956), 
tiếng nói bất khuất của nhà văn Phan Khôi cũng là tiếng nói 
của kẻ sĩ. Và gần đây nhất, những nhân vật hiện còn sinh 
sống ở trong nước mà vẫn dám nói lên tiếng nói khát vọng 
tự do dân chủ của mình như Hà Sĩ Phu, như Hoàng Minh 
Chính, Nguyễn Thanh Giang, Bùi Minh Quốc, Tiêu Dao Bảo 
Cự .v.v cũng đều là tiếng nói của những kẻ sĩ thời đại. Tôi 
không hề nhìn thấy ở họ đâu là tính chất của những kẻ tôi 
tớ, tồi hèn, vắng mặt trong xã hội vốn là những điều mà tác 
giả đã lên án, mặc dù ở thời nào mà chẳng có kẻ mang đầy 


đủ những tính chất đó vì chỉ biết cam tâm quì gối , cong 
lưng trước quyền lực để cầu an, cầu danh hay cầu lợi. 

Về mặt nhân văn, tác giả lên án kịch liệt những giá trị khuôn 
mẫu của con người trong Khổng Giáo. Ông cho rằng : " hệ 
thống giá trị áp đặt cho phụ nữ rất mọi rợ và vô nhân 
đạo.Nó hạ giá người phụ nữ xuống hàng một nô lệ và một 
vật dụng. Trí tuệ và nhân cách của người đàn bà không được 
kể đến" (trang 295). 

Tôi không phủ nhận tính cách thua thiệt , thậm chí nhiều khi 
còn là sự bị bóc lột đến tận xương tủy của người phụ nữ 
trong xã hội ngày xưa.Nhưng đó không phải chủ trương của 
Khổng giáo. Không phải vì một sự tình cờ mà người vợ trong 
gia đình được xưng danh là Nội Tướng. Đó là một sự phân 
công xã hội căn cứ vào thể chất và tâm lý của phái tính. Vợ 
lo việc nhà, chồng lo việc nước, mà cũng có khi " giặc đến 
nhà , đàn bà phải đánh", nếu không, ta đã chẳng có những 
trang sử oai hùng của Bà Trưng, Bà Triệu. Từ ngày có hoàn 
cảnh được sinh sống ở nước ngoài , khi quan sát sinh hoạt 
của xã hội Âu Mỹ, tôi lại càng nhìn thấy cái giá trị tuyệt vời 
của người phụ nữ Á Đông hay gần gũi hơn , của người phụ 
nữ Việt Nam vốn đã được định hình trong khuôn khổ của 
Khổng Giáo. Công , Dung , Ngôn , Hạnh chỉ là những tiêu 
chuẩn xã hội để người phụ nữ noi theo chứ không phải là 
những luật lệ ép buộc. Có đầy đủ thì càng quý, thiếu sót một 
hai điều, không vì thế mà bị bắt tội. Cái khiếm khuyết to lớn 
nhất của Khổng Giáo đối với người phụ nữ là chủ trương 
trọng Nam, khinh Nữ nhưng điều này đã thuộc về quá khứ. 
Cuộc Cách mạng tháng 8-1945 đã đặt người phụ nữ vào cán 


cân " Nam Nữ Bình Quyền". Nhiều tính chất yếu kém trong 
khuôn khổ Khổng Giáo đã bị quét bỏ, thí dụ như trong hôn 
nhân, không còn cảnh " Cha mẹ đặt đâu, con ngồi đấy". Qui 
luật Tam Tòng ( tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử 
tòng tử) cũng đã được diễn dịch một cách khoáng đạt hơn. 
Chủ yếu là dựa trên lòng hy sinh và cơ sở tự nguyện. Cha 
mình, chồng mình, con cái của mình , toàn là những người 
thân yêu ruột thịt, nếu có phải hy sinh để mà ftòng thì cũng 
có gì là sai trái, là trở thành ngục tù hay nô lệ? Người phụ nữ 
nào trong ngày nay, nếu có thiếu sót trong những bổn phận 
đó thì cũng không bị dư luận kết án nặng nề. Không ai có 
thể thấu hiểu hoàn cảnh riêng tư của mỗi người bằng chính 
người trong cuộc. Xã hội bây giờ đã biết cảm thông chứ 
không còn chỉ biết có lên án. Người phụ nữ Việt Nam trên lý 
thuyết đã được giải phóng, tuy nhiên trong ngàn vạn trường 
hợp, họ đã hy sinh quyền lợi riêng tư để lựa chọn chỗ đứng 
về phía những người thân ruột thịt của mình. Vào những 
năm cuối thập niên 70 hay suốt thập niên 80, đã có biết bao 
nhiêu phụ nữ chịu đựng gian nan, khổ ải để lặn lội vào tận 
rừng sâu, núi thẳm hòng thăm nuôi bằng được chồng con 
đang bị tù đầy trong các trại cải tạo. Chắc là trong những 
năm gian khổ đó, tác giả cũng đã có nhiều người thân thăm 
viếng và hẳn ông cũng đã từng thấy lòng rưng rưng, xúc 
động khi thấy những người phụ nữ thân yêu ruột thịt của 
mình đã tới, đã hỏi han, đã an ủi, đã gom góp thuốc men, 
quà bánh , tất cả đã chứng tỏ họ không bao giờ bỏ quên 
chồng , con trong vòng ngục tù đen tối. Chẳng ai bắt buộc 
họ làm, mà chỉ bởi họ là những phụ nữ Việt Nam vốn được 


nuôi dưỡng trong cái nôi truyền thống Việt Nam nên đã có 
đầy đủ đức hy sinh và lòng tự nguyện . Như thế, người phụ 
nữ VN trong những năm trời đen tối ấy đã rõ ràng thể hiện 
câu tam tòng trên một bình diện cực kỳsáng chói. Và nếu 
cần phải xét lại cái quan niệm này để giải phóng phụ nữ một 
cách tích cực hơn thì theo tôi nghĩ, chính các đối tượng Phụ, 
Phu, Tử mới là những thành phần cần phải soi gương lại 
chính mình. Là Cha mà chỉ coi con cái như một lũ nằm trong 
quyền sinh sát của mình, là Chồng mà chỉ coi vợ như một 
tên tôi tớ, hay là con mà chỉ khai thác sức lao động của mẹ 
để hưởng thụ cho riêng mình thì muôn đời phụ nữ vẫn bị 
giam hãm trong địa ngục, chẳng cứ là trong khuôn khổ tứ 
đức, tam tòng như tác giả đã nêu ra. 

Vì khuôn khổ của bài viết có hạn, tôi không thể nêu ra được 
thêm nhiều ý kiến riêng tư hơn nữa. Nhưng nhìn chung, tác 
phẩm Tổ Quốc Ăn Năn đã đưa ra nhiều cách nhìn táo bạo và 
đặt ra nhiều vấn đề mới mẻ . Có những phát hiện của ông, 
có thể mang tác dụng uốn nắn được cách nhìn, cách suy 
nghĩ, cách hành xử của một số người . Nhưng cũng không 
thiếu những điều sẽ làm cho người đọc phẫn nộ. Bởi vì ông 
đã đi quá đà khi đưa ra nhiều kết luận liều lĩnh dựa trên 
những tiền đề chưa đủ tầm vóc để có sự thuyết phục. Phải 
chi ông tự chế được nhiều hơn thì tiếng nói của ông sẽ được 
nhiều người lắng nghe hơn, và theo tôi hiểu, chính ông cũng 
rất mong mỏi được như thế, hơn là chỉ biết nói lên bất cứ cái 
gì để giải tỏa những nỗi bất lực chất chứa trong con người 
của mình. 

Trừ phi ông còn có một dụng ý khác ! 


Nhật Tiến 
California ngày 8-3-2001 
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